LA PARTE DEL CINICO

E LA RAGIONE COSMICA: 1913-’14*
di

Silvio Ramat

Il binomio storia-natura agisce al fondo dell’ideologia e della speculazione letteraria
del fertilissimo quinquennio 1910-’15: il periodo dell’esplosiva maturitd di Sbarbaro, che
in Pianissimo (1914) elude le ipoteche crepuscolari subite ancora in Resine (11); di Rébora
e dei Frammenti lirici (13); di Campana e dei Canti orfici ('14). Se ora terremo presente
che sono gli stessi anni della prima e pid felice articolazione marinettiana, da un lato, e
del compimento in Gozzano dell’autoritratto poetico, sard possibile misurare anche meglio
la puntualiti e la fedeltd a certi temi dimostrata dai ptimi tre scrittori rammentati (e segna-
tamente dai primi due, Sbarbaro e Rébora) in confronto alla sostanziale evasiviti o alla
dispersione d’energia che si tivela nell’arco teso fra la passivitd crepuscolare e Pattivismo
futurista. E proprio nel riaddurre in campo la questione natura-storia, nel ripropotla o
scientemente o intuitivamente nella sua forma di dissidio, che Rébora e Sbarbaro (assieme
a Campana, figliol prodigo — prodigo della sua immensa povertd — che non sa la via
del ritorno in famiglia) risultano in prospettiva per noi i fondatori di quello che nei capitoli
precedenti abbiamo voluto chiamare il « sistema poetico » del Novecento.

Quanto alla centralitd del problema accennato or ora, non v’¢ dubbio che nel Pascoli
Stcsso ne trasparisse una coscienza notevole; se non fosse che in lui, proprio verso il 1910,
Palternativa cominciava a risolversi in termini di piena astoricitd, con le molli oleografie
delle Cangoni di Re Engio, ad esempio: dove Pambiguitd di Myricae e dei Canti di Castel-
vecchio, dove 'impegno teoretico ed espositivo palesato nei Poemetti, tutto finiva per lasciare

(*) Questo capitolo ¢ il terzo di un repertorio antologico-critico-bibliografico della poesia italiana del
Novecento, che sto preparando con il contributo del CNR. I primi due sono usciti tispettivamente su
« Forum Italicum », 1971, 1 (Gesto, maschera, trasparenza all’origine del sistema novecentesco) e su « Il Bime-
stre », 1971, 12/13 (Primo Novecento tra diarismo ¢ pedagogismo).
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il posto a un discorso in fuga, in fuga verso una « natura » leggendaria (a dispetto del pun-
tiglio filologico esibito nella circostanza) e non pih tale — non pit natura — in quanto
sdrammatizzata dalle fondamenta, accostata in un’attitudine estetizzante (il titanismo d’ele-
zione vi rientra, accomunando sotto la sua ala gravosa sia Odi ¢ Inni sia i Poemi italici),
che la priva dei suoi contrasti intrinseci, le nega la « storia » come ostacolo dialettico. Sicché,
anche sotto questo profilo, la natura in Pascoli, valutata psicologicamente e non pil solo
nella sua oggettualitd visibile — che rimane insistentemente georgica — appartiene al clima
di fine Ottocento e, secondo un equo giudizio, sull’aggiornamento dei suoi nessi con la
stotia dice meno di quanto non sappia dire il d’Annunzio medesimo di quegli anni (o di
qualche anno avanti): se riconosciamo ad .A/yone, com’® opportuno, un salto qualitativo
rispetto a precedenti astorici e innaturali, del tipo «cittd del silenzio », forniti in Elettra.
Un salto che consiste nella rinnovata preminenza d’una ptima persona, evocatrice o quasi
immediata cronista dell’occasione testuale, che chiama in causa (e discioglie nell’atto stesso
della poesia) quel dissidio, in termini anche espliciti, spesso. La soluzione, a ben guardare,
non & e non pud essere che questa: Pimmersione trasfigurante e catartica dell’io poetico
(bagno letéo-stato metamotfico inseguito con tenace maturazione dall’io biografico dannun-
ziano) nel gorgo d’una natura integrale e struggente che in sé, appunto, liquefa tutta la
storia personale dell’io, senza lasciargli facoltd ulteriori di riscatto dialettico per tale stotia.
Dunque anche la « naturalitd » del maggior d’Annunzio, uscito ormai dal giovanile contagio
della scuola naturalistica europea e nazionale, ¢ una condizione astorica, infine; e tuttavia
Partificio che esprime quest’aspirazione dell'uomo a spassionarsi, non in senso deprimente
ma in vista del recupero di un ritmo primordialmente perfetto, & artificio dotato di una
esemplaritd avvincente, e tale da tresistere anche oltre il vocianesimo, proprio per quanto
concerne il punto focale e d’attrito: natura-storia.

Infatti se, come notavo sopra, nel tendere a una naturalitd alla maniera dannunziana
la persona annulla la sua presenza e consistenza stotica, la ritualitd del suo bagno profondo
nei gotghi suadenti della natura ha un potere mitico abbagliante, capace di perpetuare un
equivoco e cioé quello d’una sua segreta drammaticiti: mentre & proprio sul piano dram-
matico che denuncia le sue carenze la naturalitd dannunziana: e questo l'avvertono i gio-
vani della « Voce », ma in primo luogo Reébora e Sbarbaro. I quali di fatto non inseguono
— per rispetto alla propria storia e, si direbbe, anche a un concetto filosofico, oggettivo
e mobile, di storia — per sé e per la generazione di cui testimoniano a fondo una « natu-
ralitd » come situazione acquietante e finale (finalmente aproblematica), bensi cercano di
delimitare alla luce della loro esperienza individuale questo valore antico e fluido di natura.
Delimitarlo, definirlo elementarmente, per organizzare in forma articolata il tema del suo
dissidio con una storia che non si trova, neppur essa, in uno stato di categoriale fissita.
Societ diventa allora un altro dei termini opponibili a natura; e cosl anche cultura, civilti;
in Reébora, poi, esp11c1tamente nominata, & la scienza (due frammenti lirici, consecutivi, si
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aprono con un epigrafico « Scienza vince natura » ™, che dichiara — ma sigillato in formula
eloquente e irreversibile — il mondo reboriano tanto pit mosso, invece, e dubbioso, di
volta in volta ricostruito e distrutto). Il contrasto, se & tipico di tutta la stagione vociana,
acquista slancio particolare, e ciot autoritd di figurazione, nei Frammenti lirici e in Pianis-
simo, che a uno spoglio puntuale denotano appunto questa intrinseca tematica rivelatrice.

Sbarbato ci viene incontro suibito con uno fra i testi suoi generalmente piltt commentati
(e che reca la data del maggio 1913): Talora nell’arsura della via ®; & 1 che il diverbio
elementare trova una delle manifestazioni figurate pit apertamente leggibili, incarnandosi
la bipolatitd di vocaboli astratti (quali di per sé rimangono natura e storia) in un’altra pit
accessibile, campagna-cittd. Conclude Sbarbaro: « Ma poi che sento Panima aderire | ad
ogni pietra della citta sorda | com’albero con tutte le radici, / sortido a me indicibilmente
e come [ petr uno sforzo d’ali i gomiti alzo... » ®; mettendoci di fronte, fino allestrema
agitazione gestuale, a2 una di quelle, diceva Boine, « poesie fuor della storia, che a capitle
basta il cuore e Paver vissuto», a una testimonianza di « atteggiamenti dell’anima umana
sui quali la storia non pud » ® (e non per nulla il discorso boiniano era partito da Leo-
pardi, sia pure per differenziarne poi la situazione da quella di Sbarbaro, il cui canto « non
ha riflesse pretese d’universale, ma certo ¢; & spesso vero € cosi terribilmente che ciascuno
di noi dentro di sé lo confessa vissuto » ®). « Vero » anche Pitinerario di lettura, autobio-
grafico, proposto in questo caso da Boine, ossia da colui che fra tutti era il pilt pronto nel
cogliere il riflusso di motivazioni per niente occasionali sulle pagine dei coetanei, rette e
colmate quasi sempre da una prima persona, da quell’io problematico di cui si & fatto cenno
nel primo capitolo. Ma dove Boine accentuava il carattere « fuori della storia » per una
poesia come quella di Sharbaro (intendendo con questo la sua prerogativa d’imprimersi
stabilmente nella memoria del lettore anche senza il soccorso canonico della mediazione
ctitica), per noi & necessario puntare sulla potenzialiti dialettica che tale storia assume nel-
Popera sbarbariana, un’opera che proprio da quest’aspetto ricava la sua storiciti effettiva:
per il modo con cui si pone in un rapporto — che & tragico e infelice, ma vivo — con il
volto impietoso della societd dei suoi anni, una societd della quale il poeta, benché la
tifiuti e, contemporaneamente, se ne avverta segregato in partenza, finisce per far parte

D Sono i frammenti XXXIV ¢ XXXV: cfr. CLEMENTE REBORA: Le poesie 1913-1957, a cura di Vanni
Scheiwiller, Milano, AlPinsegna del pesce d’oro, 1961, pp. 54 € 56.

& Cfr. CamrLLO SBARBARO: Poesie, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1961, p. 67. In Pianissimo 1960
anche il primo verso cambia: « Talora nell’arsura cittadina », assumendo cosi pit esplicitamente la citta
la sua funzione tipica di avversaria del perduto homo naturalis che vi cammina dentro.

® Seguo, com’¢ logico in questa sede, la lezione di Pianissimo 1914: la variante 1960 pit notevole,
in conclusione, & nell’avverbio del sorriso, che diviene « smarritamente »,

¢) Possediamo ota di Boine un’edizione nuova e facilmente teperibile (I/ peccato ¢ le altre opere, con
un Ritratto di_ Boine, di Giancarlo Vigorelli, Parma, Guanda, 1971); ¢ da essa si cita. La recensione a
Pianissimo — in Plausi e botte — & alle pp. 251-254, la frase riferita & a p. 254.

©) BoiNg: I/ peccato ¢ le alire opere, cit., p. 253.
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nella maniera pit concreta: dal momento che ne desume, nella pratica quotidiana dell’esi-
stere, le norme pit aspre ('impassibilitd, la condanna di un guardare oggettivo che spinge
'uomo a mancar di pietd a sé medesimo).

E per questo che Sharbaro si dimostra interamente contagiato dalla storia, e dannato
a restarci dentro in continuita, ritraendone direi quella sua stessa inconfondibile regola di
vita che lo porta a non vivere, a farsi spettatore disamorato, o quasi empio, dei propri
stessi atti: o gesti, talvolta, sforniti peraltro di tutto quanto possa dirsi spettacolare (anche
qui ci aiuta uno dei pit divulgati explicit sbarbariani: «...Nel deserto [ io guardo con
asciutti occhi me stesso » @), dove il superamento dell’analogia letterale con Gozzano & nel
« deserto », figura attuale del mondo, ammutolito dopo essere stato, fino a dianzi, invece,
«sirena»; & il tipico soprassalto che raggela, all’asciutto, la probabilita originaria d’una
passione). Sbarbaro su questo punto & in anticipo direttamente su Cardarelli (il quale pro-
clama, per cid che lo riguarda, lispirazione-indifferenza, la poesia-impassibilita @), se non
fosse che P'autore di Pianissimo non denunzia alcun interesse per le dichiarazioni di poetica,
quali che siano, e tiene piuttosto a suggerire una filosofia di comportamento, ciod un’etica
applicata che resta deducibile per intero da un racconto-diario filato in un perpetuo pre-
sente (che & anche della facciata, ha riscontro visibile nell’uso assiduo del presente gramma-
ticale). Sbarbaro assume per sé, facendosene appunto norma d’esistenza, esempio offer-
togli dalla societd storica, compatto nucleo di indifferenza, vivente modello di antinatura
che s’ispira a un sordo presentismo: tanto pud Pinteresse meschino e momentaneo, a sca-
pito d’una concezione pitt cordiale e prospettica della vita, che sarebbe la migliore alterna-
tiva al predetto egoismo sociale. Se la natura dell'nomo Sbarbaro trae certe regole dalla
sostanza della storia, la relazione che ve lo lega & tuttavia di segno prevalentemente oppo-
sitivo, ed & comprensibile che sia cosi, se si tien conto di upa costante perfino ovvia, quella
delleroicits originaria del singolo che istintivamente non pud non contrapporsi, in quanto
individuata ‘e in quanto forma, all’amorfismo della societd considerata nella sua immagine
complessiva. Che poi questa, come istituzione organica, fornisca alla persona poetica i
modelli particolari che ho menzionato — impassibilitd, indifferenza, il fiele di un presen-
tismo bloccato e senza prospettive ulteriofi... —, tutto cid non fa altro che inquadrare
Pevolversi fondamentale — o la condizione stessa — del lavoro di Sbarbaro, il suo primo
dinamismo che si esplica giusto nel suo stato ambiguo di segregazione: forzata e volon-
taria, subita e cercata ad un tempo.

E la situazione in cui Pautore di Pianissimo affila le sue armi (se sono armi); e con tanta
pit cura quanto meglio ne percepisce Iinefficienza pratica (né potrebbe darsi altrimenti,
in chi — secondo Pindicazione, gid riferita, di Boine — suggerisce per sé un ricorso

(®) SBARBARO: Poesie, cit., p. 26 (Taci, anima stanca di godere).
) Cfr. VINCENzO CARDARELLI: Opere complete, a cura di Giuseppe Raimondi, Milano, Mondadori, 1962,
p. 353
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intuitivo alla lezione leopardiana); comincia da questo considerare tutta la apraticitd della
parola letteraria — una questione che & sede di frattura allinterno del vocianesimo — la
tattica sbarbariana, la quantitd limitata e la qualitd drammaticamente negativa dei moti del
personaggio-poeta, cosl come risulta atteggiato lungo Pitinerario di Pianissimo. Una tattica
alla quale & sottesa, imperativamente, una filosofia della vita, che non cessa un istante dalla
sua funzione di guida. E patlo di itinerario e di guida non metaforicamente, poiché il prota-
gonista del libro di Sbarbaro & una persona itinerante ® e il motivo del suo viaggio-
vagabondaggio occupa I'opera da un capo all’altro, con inflessioni riconducibili a un centro
ideale comune; che & quello di una progressiva e inartestabile degradazione del sentimento:
degradazione che si matura attraverso quest’atto, sempre pit automatico, del camminare,
di cui pate evidente la radice baudelairiana; del resto il « solitario » delle Flears du mal ®
calpestava anch’egli suoli cittadini, anch’egli poneva la citth densa di avventure e pericoli
in antitesi implicita con la legge naturale, benché ormai remota, del cuore umano. Ho detto
sopra che'la tattica motoria del camminante corrisponde — ne risulta Pesplicazione
gestuale — a una inclinazione filosofica, che nel caso dello Sbarbaro 1914 & abbastanza
organica e omogenea, -identificandosi in un cinismo di fondo (cinismo, s’intenda, nella
accezione pill propria e originaria, da scuola socratica), che non ‘trasfigura le cose né
mostra di averne altra conoscenza se non quella immediata e sensibile, mentre — secondo
i criteri cinici — persegue un tipo di #ir#2 che niente ha da spartire con quel che si &
soliti chiamare « il bene» e che anzi, di fatto, quanto pia da vicino interpreta la natura
profonda dell’'uomo, tanto piu finisce per assomigliare a cid che si usa definire il suo
« male », Ia sua sventura, di cui potta e non potta la responsabilitd. E accertabile, sul piano
delle ideologie motrici della letteratura novecentesca, che prima del cosiddetto stoicismo
montaliano nasce il cinismo di Sbarbaro, che pud anche valer da premessa alla posizione
imminente di Montale, votata poi ad e&siti gradualmente scettici che perfezionano in senso
negativo la filosofia lirica del nostro secolo. Il cinismo sbarbariano, nel suo coerente affer-
marsi, in Pianissimo ed oltre (attraverso la prolungata esperienza di una prosa tra vociana
e «d’arte », per impianto, quale sard la prosa dei Trwiok), s’illustra sempre meglio nella
sua qualitd di correzione rispetto ai primi, radicali impulsi, che nella fattispecie evocano
Baudelaire e un maledettismo che sembra perd saltare a pi¢ pari, con rapida insofferenza,
la prova di maledettismo minore fornita dalla scapigliatura italiana.

Dunque il vagante protagonista della poesia di Sbarbaro ha dimesso quella finalita
(che risultava pur gid abbastanza neutra e involontaria nell’esempio baudelairiano) di

®) Vedi in proposito le osservazioni attente di GrorGio BARBERT SquaroTT! nel suo Camillo Shar-
baro, Milano, Mursia, 1971, che & a tutt’oggi Ia seconda monografia sul Nostro, dopo quella, rapida ma
anch’essa recente e valida, di Lorenzo Porato (Sbarbaro, Firenze, La Nuova Italia, 1969).

@ « Passeggiatore solitatio », secondo sua esplicita dichiarazione, che non ama la natura nel paesaggio,
no, ma cerca di andare al « cuore » della citta, se il cuote dell’'uomo & ormai una pura astrazione. Siamo
insomma con Baudelaire di fronte al tentativo di naturalizzare una situazione storica (la citta europea intorno
alla meta del secolo xIx).
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verifica o mera registrazione delle ferite ptovocate dalla storia-societd nel corpo della
natura (dell’vomo, di un paesaggio...). Ld quel camminante accumulava perd sempte nella
memoria dei fatti, o misfatti che fossero; ma qui I'io di Sbarbaro pare volto essenzial-
mente ad annoverare, anzi puramente a desctivere, delle cose, una catenza dinamica; e i
mondo incontrato in Pianissimo non solo non diviene ma quasi non é, se I'essere, ’essere
in atto, si riconosce da una determinata serie fenomenica, da una quantitd variabile di
epifanie, non importa se lusinghiete o repellenti. A precludersi qualunque cémpito inter-
pretativo, il personaggio del libro di Sbatbaro ¢ giunto per una via riduttiva che corti-
sponde a una passione preistorica — tale in confronto alla storica impassibilitd che pro-
ptiamente non & se non quella rappresentata in Pianissimo e ivi inaugurata nel modo pit
significativo con quella figura di semicoscienza, di estraneita di fronte agli oggetti (« ...cam-
miniamo io e te come sonnambuli» ; dove il pronome «te» esplica colloquialmente
un’iniziale « mia anima », riflusso del suaccennato pathos preistorico destinato ad affievo-
lirsi o a scomparire lungo il pid tipico petcorso dell’opera). Preludio, questa figura, a uno
svuotamento, alla nullificazione di quelle presenze medesime, quand’anche la loto catat-
teristica (di presenze naturali) paia sussistere come estremo conforto all’io randagio e negato,
per convinzione etica, ad evolversi attraverso l'accettazione di una corresponsabilita col
prossimo: «...se acque e gli albeti non fossero | e tutto il mondo muto delle cose | che
accompagna il mio viver sulla terra, [ io penso che morrei di solitudine » (e aveva appena
detto: « cammino fra gli uomini guardando | attentamente coi miei occhi ognuno, [
curioso di lor ma come estraneo » ), L’inventatio dei verbi di moto in Pianissimo, ciog
del modo con cui Yio interviene fisicamente sulla scena, di tisultati monotoni. Si segua
pute I’andamento del libro, cosi com’® impaginato (perché niente ci fa suppotre che questa
disposizione lteri di troppo Pordine di stesura dei vati testi): ed ecco il luogo ricordato
prima: «invece camminiamo, / camminiamo jo e te come sonnambuli»; poi, sibito:
« Talot, mentre cammino solo al sole » @; e il gia rifetito: « Ch’io cammino fra gli vomini
guardando... »; dopo, quasi in apertura di componimento: « M’incammino | per lastrici
sonori della notte », riecheggiato in clausola: « Cammino [ per lastrici sonori nella notte » ().

C’¢ poi lo spazio coperto da quelle che potremmo definire le poesie dell’astrazione voca-
tiva: Vita, Sonno, Padre, Dolote..., termini di tale evocazione, segnano il punto massimo
della tensione al colloquio, nel giovane Sbarbaro; ma si noti come le vatie persone, o
personificate sostanze, citate ora si dispongano proptio a sostegno del cinismo in via di
affermazione, nel senso che non fungono da intetlocutrici concrete, ossia non stimolano
affatto una relazione serrata ad aprirsi né stabiliscono un’armonia positiva fra il poeta e

19) SparBARO: Poesie, cit., p. 25.

Q1) Poesie, cit., pp. 28 e 29 (Mi desto dal leggero sonno solo).
a2) Poesie, cit., p. 27.

(3) Poesie, cit., pp. 30 € 31 (Esco dalla lussuria).
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il quadro d’una societa che lo condiziona. Anche il Padre, rammentando il quale Sbarbaro
schiude una trepida e per lui inconsueta memoria familiare d’infanzia, anche il Padre, amato
«per se stesso», se genera un affetto nel figlio spassionato, & per una triste analogia
ovvero per la facolta, che hanno in comune genitore e figlio, di autocontemplarsi, di scin-
dere in due immagini inconciliate la propria persona («avevi visto te inseguir la tua |
piccola figlia, e tutta spaventata | tu vacillante I'attiravi al petto, [ e con carezze dentro
le tue braccia [ 'avviluppavi come per difenderla [ da quel cattivo ch’era il tu di prima » a»).
Cosi il cemento familiare & tutto negativo; e se pud sembrare che si proponga una conflit-
tualitd inconscia, vicina a quella freudianamente testimoniata dal primo Saba, il caso di
Sbarbaro ¢ un altro, poiché in lui I'antica tenzone — a voler fare uso della terminologia
sabiana (%) — non ¢ prodotta dallo scontro di due razze ma la provoca piuttosto un’altret-
tanto moderna doppiezza, vale a dire la geminazione critica dell’io, che mentre agisce vede
e si giudica; il conflitto, sull’istante, deriva dall’amarezza cupa di un tal giudizio, che spin-
gera man mano il poeta a voler vedere sempre meno, a giudicare via via pit raramente.
I due volti dell’’o non si compongono in uno, sicché si potrebbe osservare come fra i temi
portanti del nostro primo capitolo novecentesco, non il gesto solamente ma, col gesto,
la maschera, sia recuperabile anche nella fase giovanile di Sbarbaro: che cos’¢, se non
ancora una maschera, in Pianissimo, « quell’altro mio io il quale sempre | m’accompagna,
vorrebbe quando piango [ alzar la faccia e ridere frenetico »? @), La sua sfera non & piran-
delliana. Se infatti il gesto, la vicenda gestuale della poesia primonovecentesca in Italia,
con Sbarbaro pare spezzarsi (ed & appena una sosta), o rallentarsi di pati passo all’andatura
meccanica, nolente, del protagonista che vaga (e sul quale si tornerd ad esemplificare), il
gesto & possibile continuare ad avvertirlo, non estinto, no, ma assorbito e potenziato con
drammaticiti estrema nella specie di maschera vestita in Pianissimo.

Tra gesto e maschera, per rifarci all’assunto di partenza, potrebbe intercorrere un rap-
porto affine a quello tra natura e storia: se la maschera appare come una scelta ragionata
— benché possa, dopo, esplicare una forzata irrazionaliti, o ’estremismo di una follia —,
susseguente alla naturalezza che qualifica il gesto. Tuttavia, nell’universo sbarbariano il
momento originatio, la natura, non si salda con la prevedibile fase ulteriore, con un qual-
sivoglia stadio storico comunitario; da questa mancata coesione dipende cid che in termini
di sentimento & la solitudine di Sbarbaro e che in termini espressivi & invece I'immobilita
(e talora il « delirio d’immobilitd » relativo all’« immoto andare » del piti efficace alter-ego
costruito da Montale, il personaggio di Arsenio, che nasce nel 1927 e non & ormai pit un
cinico, ma gid uno scettico empiricamente confermato nella propria incapacita di vivere,
di volere). Immobilitd di un libro, Pianissimo, che, Yosservavo prima, non diviene, e che

4 Poesie, cit., pp. 34-35 (Padre, se anche tu non fossi il mio).

@8 Cfr. UMBERTO SABA: Il Cangoniere, Torino, Einaudi 19615 p. 271 (Awtobiografia, 3).
(%) SparBARO: Poesie, cit., p. 40 (Lacrime, sotto sguardi curiosi).
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al contratio mortifica anche la pili- consolante « visione » @7 per il fatto che ad essa nega
Peventualita di una compattezza, d’una integrazione cosmico-finalistica che coinvolga, per
salvarlo, il protagonista medesimo. Cosi Popera & quasi un discorso sulla disgregazione di
una natura d’'uomo che, non accettando le vie del pedagogismo vociano ¢®), si destina
veramente, rampollo ultimo di Baudelaire, alla perdizione (e il vocabolo rientra nella galle-
ria di personificazioni che popolano Pianissimo *®): perdizione che per qualche lettore
potra magari assumere connotati morali, infine; ma prima, per autore, essa matura col
progtessivo venir meno, coll’atretramento, di un dato livello di resistenza fisica, biologica
anzi (e un testo come Lacrime, sotto sguardi- curiosi indica Voltranza, la non mantenibilitd di
quella sorta di contegno), che ciascuno di noi sente naturalmente di dover opporre all’ur-
genza delle sollecitazioni dall’esterno. Nemmeno le lacrime sono uno sbocco catartico, ma
piuttosto, nel materialismo disfatto di Pianissimo, si qualificano come uno dei molteplici
segni — il pit ambiguo, giacché allude 2 una pateéticitd improbabile — della perdita di
materia: ovvero, nel caso patticolare, di upa materia che si liquefa. Perdita e perdizione,
in quest’universo senza Iddio, coincidono insomma; come tisultano equivalenti i concetti
di natura e di materia: sicché Vistinto di conservazione dello Sbarbaro venticinquenne si
manifesta prevalentemente in un tentativo — desolato, senza orizzonti — di salvaguardare
la quantitd minima di materia-natura che consenta all’io protagonista di sopravvivere. Rifm-
tata qualsiasi integrazione nell’istituto convenzionale della storia e, specificamente, nell’ope-
rosa societd cittadina; il genere di salvezza riserbato per ipotesi al vano camminante di
Pianissimo non potra darsi che a un estremo di negativitd: la sua unica eventuale coesione

sard nella pit sorda materia, in quella stessa pietra di cui ¢ tangibilmente edificata: la

« cittd sorda » @ (« A queste vie simmetriche e deserte | a queste case mute sono simile. /
Partecipo alla loro indifferenza, | alla loro immobilitad. — Mi pare | d’esser sordo ed opaco
come loro, | d’esser fatto di pietra come loro» @), ' '

Alla conclusione di questo ‘processo, che & anche graduale mancamento di desiderio
e di memotia, il cinico forse ravvisa compiuto il suo ideale di virta: e verrebbe da parlare,

a7 La parola «visione » & in Talora nell’arsura della via (Poesie, cit., p. 67); in Talor, mentre cammino
s0lo al sole (ibidem, p. 27) nel « mondo » «tutto » al poeta « appar come fraterno » ma ¢ poi stretto nella
morsa di «un improvviso gelo»: col risultato di uno « smarrimento », o « sgomento pueril », la massima
ipotesi di sentimentalitd reperibile in Sbarbaro, quando. resti al di qua della soglia del cinismo pil1 cupa-
mente critico.

@8) Rinvio al secondo capitolo di questo mio lavoro (Prime Novecento tra diarismo e pedagogismo, ne « 11
Bimestre », 1971, n. 12/13). . v

(%) SparBARO: Poesie, cit., p. 58 (INel mio povero sangue qualche volta, che conclude: « Con per compagna
la Perdizione / a cuor leggero andarmene pel mondo », alleggetendo la tensione ambientale di poco prima:
«le mie nari che fiutano- il Delitto»), e p. 62 (in apertura: «Io t’aspetto allo svolto d’ogni via, [
Petdizione... »).

@9 Pesie, cit., p. 67. Anche in proposito segnalo le osservazioni del BArsEr1 SQuaroTTI (nel citato
volume Camillo Sharbaro).

@Y Poesie, cit., p. 30 (Esco dalla lussuria).
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a proposito di Sbarbaro, di coerenza paradossale e feroce, se tutto questo non spettasse
pitt al campo teorico che a quello delle soluzioni di fatto. Di fatto, la trama di Pianissimo
non & quella di un libro filosofico che vada in un senso unico, e allora ogni possibile ambi-
zione sistematica vi cozza con le infrazioni causate all’ipotetico sistema da un sentimento
non ucciso, che finisce per reinserire in qualche maniera anche 'uomo sbarbariano senza
morale né societd nell’area dell’etica vociana fondamentalmente comunitaria. Pediniamo
ancora un po’ questo pellegrino di nessuna fede, cosi come lui stesso si racconta: « Talor,
mentre cammino per le strade / della cittd tumultuosa, solo...» @); «...mi sovviene a un
tratto. f del mio cammino sotto cieli bui» @; « Andando per la strada cosi solo | tra la
gente che m’urta e non mi vede » ¢4); « Vado per la cittd solo la notte» @); « Io che come
un sonnambulo cammino [ per le mie trite vie quotidiane » @; « Quando traverso la citta
la notte » @; « ...e dove vado mi domando, | perché cammino » @, ecc.; e vedremo come
1 passi di questo vagabondaggio inteso a misconoscere, di questo itinerario inerziale che
vorrebbe ribaltare la figura eroica del poeta assetato di conoscenza, stampino delle impronte
non irrimediabilmente oscure; ma capaci di evocare anche una arcana cordialita, cui remo-
tezza e contraddittorieta non tolgono una percettibiliti superstite. In realtd Sbarbaro, sotto
la specie intenzionale dell’itinerario del cinico che si spende integralmente nel rifiuto all’amore
e alla societd, credendo che cid sia necessario per la difesa della propria natura votata a
corrompersi, condannata dalla forza della storia a tradirsi —, Sbarbaro, dicevo, sotto questa
sostanziale e programmatica forma di non-vita, da modo al lettore d’intravedere un’altra
linea, i nodi della quale sono stati d’animo parimenti naturali: solo, rispondenti a quel-
Pambito di naturalezza che il poeta ha cercato e cerca. di estirpare, temendone un intralcio
nella sua viz negationis, temendo che lo debilitino piti che mai nella gia fievole resistenza
ch’egli va opponendo all’eventualita di fonder la propria natura d’individuo nel palpitante
corpo storico d’una civilta, di un nucleo societario. Il soccorso pilr futile, in questa lotta,
Ioffre una certa tipologia del vizio — che smuove nel poeta una « volutta di scendere pit
basso » @) —, vizio. antitetico alla « virtl » cui attende il cinico, dal momento che, ispi-
rato a figure del piu frusto repertorio decadente @, esso favorirebbe (il condizionale & di

(®2) Pgesie, cit., p. 38. . ST )

®3) Poesie, cit., p. 40 (Lacrime, sotto sguardi curiosi).

@0 Poeste, cit., p. 54 (Taci, afiima mia. Son questi i trishi),

@5 Poesie, cit., p. 58 (INel mio povero sangue qualche volia).

8 Poesie, cit., p. 59.

@) Poesie, cit., p. 63. . ) )

@8) “Poesie, cit., p. 65 (A volté sulla spovda della via).

@) Poesie, cit., p. 63 (Quands traverso la citta la notte).

@9 Poegie, cit., p. 58 (INel mio povero sangue qualche volta: «La femmina che aspetta sulla porta /
Pubriaco che rece contro il muro [ guardo con occhi di fraterniti ») e p. 39 (Zalor, mentre cammino per le
strads — dove la tipologia ¢ piu estesa, o parte 'da piti lontano, con accenti che riaffioreranno nel Luzi di
quest'ultimo dopoguerra: « Fronti-calve di vecchi, inconsapevoli [ occhi di bimbi, facce consuete / di nati
a faticare ¢ a riprodursi, / facce volpine stupide beate, [ facce ambigue di preti, pitturate [ facce di mere-
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rigore, giacché tutto resta su di un piano ipotetico) un riaggancio, sl, al mondo degli
«altri», al prossimo, ma nei suoi aspetti meno naturali, anzi infimi e corrotti: e non & qui
il tasto di una polemica umanitaria quanto invece Pinsorgenza in Sbatbaro di un cupio
dissolvi che aggiunge sterilita a steriliti, mescolando la propria e personale a quella espressa
dall’ambiente. N¢é poi si esalta per autentici valoti testimoniali la propensione immatura a
gettar via la vita ridendo ev.

Dicevo d’una linea segnata da inflessioni naturali del sentimento, a cui Sbarbaro non
vuol concedersi. Scorrendo Pianissimo, dietro la decisiva indifferenza (che nei momenti di
minor controllo lascia trasparire una rassegnazione di stampo crepuscolare: ne fa fede
Pimmagine dello specchio ¢, gid tipica in Corazzini), un’indifferenza annunciata fin dal
primo testo del libro, dove I'anima & « stanca di godere [ e di soffrire » ), e ribadita poi
altrove con variazioni minime @, dietro questo schermo affiora il tessuto patetico gioia-
dolore, ch’era frenato nel proposito piu visibile, se non aggettante, della sostanziale impas-
sibilitd sbatbatiana. Di questo campo, I'inventatio & pressoché sterminato: forse per la
ragione che i valori in esso compresi stanno a indicare la molteplicita dispersiva del patetico,
in opposizione all’unitd compatta dell’idea programmatica sbarbariana, quella che si & con-
venuto di chiamar filosofica e che si raccoglie attorno al nucleo dell’impassibilita, della
« pietra » (ecco da dove discende la « petrositd » di un’eventuale linea ligure nella poesia
novecentesca, da Ceccardo e da Novaro estesa fino a Montale; o meglio, ecco in che
consiste: in una tensione rivolta ad acquisire uno stato morale che sia un o/fre rispetto ai
sentimenti, sublimando un tipo di necessitd consapevole di contro alla gratuitd involon-
taria e immediata di una condizione sentimentale). Ad avviare alla « pietra» & subito la
« rassegnazione disperata » @, che lascia gli occhi asciutti ®: gli occhi che pure sono

trici, entro il cervello / mi s’imprimono dolorosamente »; « ognuno [ occupato dall’attimo che passa, /
distratto dal suo vizio prediletto ». E qui allora il discorso dovrebbe ampliarsi, passando al problema della
« distrazione », dell’umanita centrifuga rispetto a una sorte, o legge, che non le & dato conoscere; mentre
Paccenno al « vizio» vale come prova di un agire ormai fatto consuetudine, nei pili, come segno in essi
della non-scelta). .

@) Poesie, cit., p. 62 (lo Paspetto allo svolto d’ogni via, che si chiude con un «per lei la vita getterei
ridendo », dove «lei» & la donna « che tutti ebbero » e che il poeta prega gli attraversi la strada: dietro
Iimpulso della « volutta di dar tutto per nulla», che indica 'estremismo nell’emozionalita, tipico di chi
sistematicamente tenderebbe a sbandire da sé, appunto, ogni emozione).

©2) Poesie, cit., p. 54 (Taci, anima mia. Son questi i tristi: «Jo son come uno specchio rassegnato [ che
riflette ogni cosa per la via»).

@3 Poesie, cit., p. 25.

68 Vedi 'apostrofe all’ora: « Ora che non mi dici niente, ora [ che non mi fai godere né soffrire »
(Poesie, cit., p. 36).

) Detto all’anima: « Giaci come / il corpo, ammutolita, tutta piena { d'una rassegnazione disperata »
(Poeste, cit., p. 25: Taci, anima stanca di godere).

@8) Poesie, cit., p. 29 (Mi desto dal leggero somno solo, in clausola: « Ma restan gli occhi crudelmente
asciutti »), o a p. 49 (Padre che muori tutti i giorni un poco: « Un pensiero soltanto mi consola / di poterti guardar
con occhi asciutti... »). . :
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Punica sorgente d’una ipotetica presa che il poeta accetterebbe di subire da parte di cose
e forme viventi 6; e nella stessa serie, con intensa qualificazione semantica, sembra stare
la cecita introdotta in paragone ©® con un « gelo », rinominato questo e connesso a breve
distanza a una figura, quella degli « occhi chiari» ¢ o «limpidi » ¢, altrimenti positiva,
ma nel contesto sbarbariano, invece, piegata a designare implacabilitd 1) del personaggio,
il suo rifiuto a una relazione comunicativa, a entrare dunque in quella « cittd » che non
per caso & rappresentata in Pianissimo nel suo corpo impenetrabile e chiuso di «cittd di
pietra» ¥®. Ma basta scalfire di poco la superficie per cogliere la psicologia di fondo: &
che Sbarbaro qui riversa sull’oggetto in questione, sull’antagonista programmatico — la
citta — la sua personale inettitudine penetrativa, fingendo impenetrabile la cittd stessa, lad-
dove ¢ dell’7o protagonista del libro la carenza originaria, il difetto di volonta che gli vieta
di farsi solidale con un’istituzione civile collaborando al suo aperto divenire, alla sua
crescita per altri esaltante. E anzi per questo che la sola fraternitd accennata in Pianissimo
— ma lasciata sul filo dell’improbabile — resta, ’ho notato, quella immaginaria e fragilis-
sima con i reietti, la prostituta » o 'ubriaco ", nei quali Sbatbaro fa le viste di credere
che resista una fedelta alla primitiva natura in uno col rifiuto a integrarsi nell’istituto comu-
nitario, cioé¢ nella storia; e in omaggio alla pih estroversa tradizione decadente mostra di
non accorgersi che la presunta naturalezza dei tipi scelti per accostarsi ipoteticamente ad
essi, non ¢ altro che un regresso ulteriore: dalla condizione d’inserimento nell’organismo
sociale in un buio che non ha pit nulla della « bonta dei cieli » altra volta celebrata; quei
tipi, al contrario, idealmente partecipano dei « cieli bui», i quali non sono cieli della natura
ma soltanto i vuoti di una psiche turbata della propria « inutiliti » % (inutilitd che quindi
non ha modo di proporsi alternativamente all’utilitd forzata che costringe gli associati a

cooperare per la chimera della civiltd progressiva, della storia avversa al vagabondo sbar-
bariano).

G Poesie, cit., p. 54 (Taci, anima mia. Son questi i tristi: « Ché tutta la mia vita & nei miei occhi: /
ogni cosa che passa la commuove / come debole vento un’acqua morta », dove Iindicazione, nonostante
il ricorso al verbo « commuovete », resta quella di una sostanziale refrattariet).

@8 11 « gelo» ricordato di Talor, mentre camming solo al sole ([Poesie, cit., p. 27).

©%) Poesie, cit., p. 27 (« e guardo coi miei chiari occhi il mondo ») e p. 37 (o # vedo con givia e con
pasra: « Tu [0 Dolore] che illudesti per un po’ la mia / ariditd ed i miei chiati occhi »).

49 Poesie, cit., p. 42: « I miei occhi implacabili che sono / sempre limpidi pute quando piangono ».

1) Vedi la nota 4o.

42) Poesie, cit., p. 30 (Esco dalla Jussuria).

#3) Poesie, cit., p. 58. O anche questaltro auspicio di « voluttd»: « Essere la puttana che sussurra /
la parola al passante che va oltrel ». (Poesie, cit., p. 63: Quando traverso la citta la notte).

44) Poesie, cit., p. 58.

S Poeste, cit., p. 40 (Lacrime, sotto sguardi curiosi: « mi sovviene a un tratto [/ del mio cammino sotto

cieli bui, / non avendo una mano che m’incuori; / e Pinutilitd di cid che dico / di cid che faccio mi fa
grave il cuore ») [la parentesi & nel testo].
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Forse a proiettare quelle tipizzazioni, non pit: vere degli astratti personificati altrove,
€ stata la dea «Necessitd » 49, astrazione che peraltro sembra governare tangibilmente -il.
libro. Essa vi significa stasi profonda, pur nella trama esteriore del viaggio; e comporta
la percezione, nella persona, della perdita delle facolta elettive e introduce assai per tempo
il motivo, poi ricorrente qualche decennio dopo, dell’automa, dell’'uomo-macchina. Dice
Sbarbaro: « Son come posto fuori della vita, / una macchina io stesso che obbedisce, [
come il carro e la strada necessario» #:. che non ¢& lindice d’una funzionalitd, ma di un
assorbimento nel nulla, di una degradazione .al rango di cosa, e di cosa non gii naturale
(come sarebbe negli auspici) bensi trasformata anch’essa dall’uso (un uso che equivale a
usura, in accezione forse premontaliana).- Se sotto il manto della Necessita si ravvolgono
entita reggenti ad essa congiunte — tali Pindifferenza ¢®) e piti ancora la consuetudine “:
Porbita leopardiana in cui ruota questa specie di sistema & ben pronunciata —, la sola
possibile via d’uscita (la massima infrazione alla regola mentale del cinico camminante, del
virtuoso senza moralitd) pare indicata dall’energia del Dolore. « Voglio il Dolore che m’ab-
branchi forte [ e collochi nel centro della Vita » ¢9: dov’¢ opportuno dare un debito risalto
anche all’affermazione volitiva, tesa a raccordare le due maiuscolate astrazioni, che restano
a livello ideale, non consentendone piena espetienza Pattitudine sbarbatiana fondata piut-
tosto sull’apatica virth del mon-vivere, se il vivere implica soggezione ai dettami della
Consuetudine, a quei suoi effetti che sono i quotidiani costumi del consesso civile. E quando
Sbarbaro annota, trascorrendo dal diario all’osservazione globale: «Io ti vedo con gioia
€ con paura |/ ogni 'gioirno scemare, mio Dolore » 1) non fa che rimarcare — concedendo
ai sentimenti e all’intuito quella povera parte che sari invasa di li a poco dalla predetta
Consuetudine — la via maestra del libro e del suo personaggm solitario, la via della dequa-
lificazione della materia umana che ha nel Dolore la prova sensibile del proprio esistere:
diminuendo P'acuitd della spina, viene a delineatsi lo stato pietroso definitivo, « il freddo
dell’irreparabile », diremmo con parole attinte alla stessa composizione. Confessa il poeta:
«quando non soffro neppur vivo» ¢, anche su questo punto conformandosi da vicino
alla dinamica leopardiana di vitalita e assuefazmne » :

La forma affabile, la finzione suadente, una volta inaugurato il régno della Consuetu:

%) Poegie, cit., > P jo (Esco dalla lussuria: « ..mna citty di pietra-che nessunio /- abiti, dove la Necessita /
sola conduca 1 catn ¢ suoni l'ote»). ’ .

@7 Paesie, cit., p. 31 (Esco dalla lussuria).

@8) Qui si pensa al non lontano esotdio di Montale, con «la divina Indnﬁ'erenza » nommata in Ossi
di seppia (Spesso il male di vivere ho incontrato).

(49 Sparsaro: Poesie, cit., p. 37 (Io #i vedo con gioia ¢ con panra: con « il volto scialbo della Consuetudme »
a suggellare la prima strofa, subentrando a quello del « Dolote »).

60 Poesie, cit., p. 36 (Ora che non mi dici niente, ora).
Gl) Pyesie, cit., p. 37. '
62) Tbidem.
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dine, potrebb’essere il Sonno, non altro. « Quando si dorme non si sa pit oulla » %), avvisa
con autoritd di clausola uno degli endecasillabi parlati cosi caratteristici della discorsiva
metrica sbarbariana, di questo anticanto che in Rebora (in Campana, no) trova il suo fami-
liare corrispettivo, una consentaneitd reale. Ora, stando pure attenti a serbare quest’aspi-
razione di Sharbaro al «non sapere » distinta dal #o saber di Juan de la Cruz ¢4, risco-
perto da qualcuno della generazione ermetica, dopo il 1930, e riproposto (segnatamente da
Bo) in chiave di aggiomato misticismo esistenziale, & bene perd che si rilevi la singolarita
di un simile enunciato, all’altezza degli anni Dieci, cosi assetati di conoscenza e di espe-
rienza mondana. Il non sapere, per attenerci a quel che ne certifica Pianissimo, risulta una
necessitata — e segretamente patetica — finzione di paturalezza: del Dolore toccato dianzi
¢ una cessazione non crudele né volgare e,. « dolce fratello della Morte », il sonno ignaro
puo inserirsi nel disegno immaginario di Sharbaro come realizzazione o almeno fomite di
quell’« improvviso | sincero desiderio di morire » % che, detto con questo tono — e in
quanto &, appunto, desiderio — andrd considerato come uno fra altri e differenti stati del
protagonista dell’opera, non gid come suo esttemo traguardo, come soluzione finale e
irrevocabile. E ovvio che il cinico aspiri all’ignoranza: se per lui questa non sara la stessa,
imminente condizione che in Montale ¢, tuttavia anche in Pianissimo essa svolge una sua parte
notevole; la costruzione del ritratto ideale dell’io errabondo non si completerebbe senza
Iintervento di una tal volontd che rende indicibilmente puro questo libro scritto da un
inattuale seguace di Baudelire, da un giovane che niente vuol dividere con la moralitd
codificata e corrente e che dunque attende a delineare di sé una fisionomia, quanto meno,
amorale. Alla « condanna d’esistere », al « buio » ch’¢ il « destino ultimo » non solo dei
tarati ma di tutti i viventi ¢, che cosa rispondere? Ma & a questa tipologia tra 'umano
e il disumano ch’egli contrappone il proprio non vedere; se « disperatamente » la galleria
dei disperati gli si & stampata « entro il cervello » ® (non perd nel cuore), Sharbaro arriva
a sostentarsi grazie a una constatazione che neppur essa pertiene alla sfera sentimentale:

B

&) Poesie, cit., p. 33 (Sonno, dolce fratello della Morte). - - .

. @ Recensendo, in Plausi ¢ botte, La vittoria senz’ali di CARLO EMANUELE BASILE (stampato dai Treves
nel 1914) era Boine a rievocare San Juan: « Ora io descriverd la Salita al Carmelo della vita sopra la vita
[cosi Boine ha chiamato Jz Jirica (sottolineando lui stésso ‘il vocabolo)]. Ora venite a me ch’io traccerd
la mistica nuova della vita fuor della vita. Perché sisale alla lirica dalla vissuta pratica, dall’immediato opetare
e sentire per grado e per aschesis come si monta faticosamente alla divina estasi nei trattati di S. Giovanni
della Croce. Si buttano le scorie della’corporalita pian piano, si fa a meno delle verita, massiccie di spazio
e di tempo, e si brucia violenti od eterei-nella tragica intimita dél’anima. Si giunge al cielo delle anime,
alla qualitativa intetiore intensita che chiamavo nei numeri scorsi Pindividuo, sbarazzandosi da ogni inutile
zavorra » (BoiNg: I/ peccato e le altre apere, cit., p. 265).
©®5) SeARBARO: Poesie, cit., p. 44 (A volte, guando penso alla mia vita).

%) Negli Ossi di seppia: «il fuoco che non si-smotza [ per me si chiamd: IPignoranza » (Cid che di me
sapeste). . : : .

") SeARBARO: Poesie, cit., p. 38 (Talor, mentre cammino per le strade).
38 Ibidem.
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« Con gli occhi vedo che mi sei negata, | gioia di voler bene a qualcheduno » ®; e il non
vedere, che in altri suonerebbe come atroce supplizio, qui diventa allora un dato relati-
vamente positivo: « e se ogni cosa guardo acutamente | quasi sempre non vedo cid che
guardo » ¢, donde la frase séguita verso una professione decisiva e dirimente qual &
questa: « Stizza mi prende contro chi mi toglie / 2 me stesso. Ogni voce m’importuna. |
Amo solo la voce delle cose. | M’irrita tutto cid che & necessario | e consueto, tutto cid
che & vita | com’irrita il fuscello la lumaca | e com’essa in me stesso mi ritiro ». Profes-
sione malvagia, in fondo, che chiarisce il metodo di Sbarbaro, in quest’etd della sua vita.
Metodo, veramente, ¢ un modo di dire, se all’irritazione del passo or ora citato si &
giunti, o cosi pare, variando un luogo appena trascorso: « Vedo allora che nulla nella
vita [ & buono e nulla ¢ triste, ma che tutto [ & da accettare nello stesso modo; | e penso
che convenga rassegnarsi | ché tutto eguaglia la necessita » ©1),

Quale, percid, lautentico Sbarbaro? L’irritato, o colui che accetta in rassegnazione?
Se accetta, ¢ per una « chiaroveggenza nuova» che «allarga [ sulla Vita i suos occhi, tal
che parg/i [ di vederla com’¢ la prima volta » ¢»; e d’altronde, proptio quest’acume raffor-
zato ¢ N ad avvertitlo dellinutiliti di qualsiasi ribellione, sicché risulterd logico che
poco pilt avanti concluda significativamente: « Ed aspetto cosi, senza pensiero | e senza
desiderio, che di nuovo [ per la vicenda eterna delle cose [ la volonti di vivere ritorni » ®,
Non sembra allora che contrastino, nel poeta di Pianissimo, due diversi atteggiamenti:
semmai sard da notare questo, che i due o percepiti come antagonisti fra loro da Sbatbaro
stesso — li abbiamo osservati in precedenza — si saldano vicendevolmente (come il gesto
si salda nella maschera, che gli di un respiro di scena), nel senso che il chiaroveggente,
in fase provvisoria e strumentale, vede piti in 1a dell’importunato confesso di poc’anzi, e
cio serve a fargli assolvere, al pili presto, la sua parte di non vedente — con la quale
ritiene anche di dover chiudere il grande capitolo della veggenza simbolista. I due possibili
7o si compenetrano vicendevolmente nell’esclusivo affidamento che fanno sulla potenza e
bontd di natura: sia essa percettibile nella « voce delle cose », oppure, in una dimensione
pit propriamente filosofica, nella fede che una « volonta di vivere» (una volontd pura-
mente istintiva e biologica, nel caso di Pianissimo) ritorni come il portato di una ciclicita
universale di cui Puomo, sia chiaro, partecipa soltanto come cosa, determinato e non deter-
minante. Si & gid incontrato il tema della sua riduzione automatica, del resto, ma sarebbe
un errore attribuire a Sbarbaro una prioritd, anche solo cronologica, sulla via che definird
Pargomento dellalienazione: perché Vuomo di Pianissimo, se potrid sembrare vagamente

89 Poesie, cit., p. 42 (I miei occhi implacabili che sono).

©9) Poesie, cit., p. 47 (Sempre assorto in me stesso e nel mio mondo).
®) Poesie, cit., p. 43 (A volte, quando penso alla mia vita).

2) Jbidem.

©3) Poesie, cit., p. 45 (Adesso che placata é la lussuria).
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alienato, crede di dover questa condizione al suo prossimo (« chi mi toglie a me stesso »,
abbiamo letto da poco): e invece la causa ¢ solo in lui, nella sua comprovata indisponibi-
litd ad associarsi, ad affrontare e a confrontarsi, in una prospettiva che nel medesimo giro
d’anni portava, non c’¢ dubbio, a possedersi piti a fondo, in se stessi, alcuni contemporanei:
come Jahier, ad esempio, il quale pur avvertiva e descriveva per tempo il quadro di una
civilta alienante (primo ritratto, il piu a fuoco, quello dellimpiegato Gino Bianchi). Ora,
nell’ss di Pianissimo, P'io che non vorrebbe esser tolto a se stesso, freme tutta una serie di
impulsi repressi, lo notavo pagine addietro, che scompongono e frastornano, del libro, la
probabile ambizione sistematica.

E pieno, il libro, da un capo all’altro, di un motivo combattuto, spesso vinto ma non
al punto da scadere a inessenziale: il pianto, le lacrime. Ho accennato che, in qualche occa-
sione, potrebbe esser la spia di un residuo crepuscolare; ma altrove, pitt sovente, prorompe
come una manifestazione di ben altro peso, come un’indicazione non vitalistica: vitale.
Il maledettismo del « cuore pronto a tutte le follie» ®4), per esempio, rimane indietro
rispetto a questo lacrimare o alla lacrima rattenuta in altre circostanze; & inferiore proprio
sul piano dell’espressivita, che in un testo poetico serba il suo risalto eminente, nessuno
lo dimentica, neanche nell’esame di un’epoca come questa, che tanto poco par conce-
dere in linea di principio alla virti e alleloquenza di una situazione emotiva. 1l pianto,
pit grato di improbabili gaudii (« Nessuna gioia vale questo amaro: [ poterti fare pian-
gere, potere [ pianger con te» ©®%: si tenga conto perd che queste parole sono rivolte
a una meretrice: con cid che comporta il suo grado di esclusa, veramente, tanto dalla
societd che dalla natura), sta a rappresentare la sola resurrezione possibile di uno stato
naturale: e dunque non va partecipato ad altri ), a2 meno di guastarne la bonti originaria;
difatti, come impulso naturale, & soggetto a corrompersi sottostando a quella « perdizione »
che lo spoglia delle primitive qualita spontanee. Un esempio se ne coglie in Piccolo, quando
un canto d’ubriachi ¢ (ancora d’impianto leopardiano: letteralmente rammemora La sera del
di di festa): qui le lacrime infantili sono dette « insensate », ed & una qualificazione positiva
giacché la loro insensatezza viene prima dell’acquisizione del concetto di senso-sapienza
(filtrato per il tramite dell’esperienza): maturatosi il quale, nel presente non revocabile che
¢ il tempo-base della grammatica e dell’etica di Pianissimo, dagli occhi del poeta non usci-
ranno che «scarse sciocche lacrime »: degradazione quantitativa e qualitativa, che dipende

. ©YPoesie, cit., p. 59 (lo che come un sonnambulo cammino: « Io sono ancora giovane, inesperto [ col cuore
pronto a tutte le follie »).
" (5) Poesie, cit., p. 66 (Magra dagli occhi lustri, dai pomelli).

98) Poesie, cit., p. 40 (Lacrime, sotto sguardi enrioss: « Ma nell’angolo buio d’una stanza / o nella solitu-
dine d’un bosco / oh dolcezza di pianger tutto solo! »).

€7 Poesie, cit., p. 56 («Piti d’una volta sulla fredda ardesia / al vento che passava nei capelli / alla
pioggia che m’inzuppava il viso / io piansi delle lacrime insensate ») e, in chiusura, a p. 57: « Rinnovare
vortei 'amara ebrezza / e quel sottile brivido pel cotpo, / e il ben perduto cui non credo piti / piangere
come allora... Ma non m’escono / che scarse sciocche lacrime dagli occhi ».
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per intero dalla-metamorfosi del fanciullo in womo, in uwomo che ha perduto ogni facolta
ricettiva né sa pili, come invece ieri il bimbo, « bere il canto come un vino forte ». Ma pro-
ptio qui, dove pilt ovvio sembrerebbe il ricalco dei moduli idillici del Leopardi, qui si
tocca la consistenza dello scarto rispetto al modulo citato: poiché la degradazione non va
attribuita al Fato bens], e totalmente, alla prima ragionata elezione dello Sbatbaro adulto,
alla via del cinismo che persegue — I’ho avvertito pitt volte — una specie di virth estranea
a qualsiasi pubblica compromissione, una virth che pretende — sua disperazione — di
bastare a sé sola, contro P'assedio graduale che le muovono le istituzioni civili, le allettanti

forme comunitarie.
1l sonnambulismo del protagonista di Pianissimo esprlrne allora, se vogliamo andarne

alla radice, un colore di disobbedienza ideale; la societa impone all’'uomo d’integrarsi, ne
fa una macchina: ebbene Sbarbaro, se non pud darsi ’energia sufficiente a resistere a -que-
sta meccanizzazione, almeno rinuncia a vedere e a conoscere, se cosi degradato dev’essere
il livello della visione e della conoscenza. Eroe senza finalitd sublimanti, arriva a cedere
le sue armi naturali — emozioni, dolore, lacrime — temendo. I'ostacolino in quel viaggio
di non vedente e non conoscente che & il suo modo estremistico di tener fede a un impos-
sibile valore di natura, pre- e antistorico, a una « naturalita » verso la quale muove il gesto
pitt enfatico del librointero, Punico gesto carico di liberta virtuale: « come [ per uno sforzo
d’ali-i gomiti alzo...»- (ed & 'immagine conclusiva di Pianissimo, significativamente la-
sciata in sospeso da un’interpunzione che non.¢ frequente in clausola). Un gesto che, inten-
zionalmente collocato-.in fondo all’opera, suggeriva, nel 1914, un futuro anche nuovo per
Sbarbaro (che in ogni caso non doveva poi ritoccar la corda di una poesia in versi conti-
nuata); un futuro pitt aperto di quello prospettato in due luoghi patetici (di timbro fami-
liare e panico) accostati-I'uno all’altro. e inclini a consentite al sogno piti di quanto il
sonnambulo che si muove in Pianissimo-— e che, da sonnambulo, ovviamente non sogna:
oppure, che & lo stesso, si trova immerso in un indifferenziato sognare — abbia mai inteso
consentire. Una & la replicata immagine augurale di un avvenire che — « con le due mani
apette sopta ’etba » 8 — possa trascorrere « ...in compagnia | dei- maggiori. fratelli, i
fiumi e i-boschi, [ pacificati con.la.nostra sorte»: ma questo & Sannazaro in Arcadia, o

tutt’al pid il Pascoli dei buoni propositi (sul modello del Ritorno a S. Mauro, in epilogo:

ai Canti di Castelvecchio): Semmai Sbarbaro & pili-se stesso nell’altra occasione, se la Terra
li appare dotata di poteti letéo-catartici: « In te mi lavo come dentro un’acqua / dove si
scordi tutto di.se stesso. [ La mia miseria lascio dietro 2 me | come la biscia la sua vecchia
pelle. / Io non sono pit io, io sono un altro. [ Io sono liberato. di ' me stésso... / Io mi
sono seduto qui per terra | con le due mani aperte sopra Perba, | guardandomi amorosa-
mente. intorno. / E ‘mentre cosi guardo mi si bagna [ di’ calde dolci lactime 14 faccia» ©.

Vs I’oem c1t 5D 53 (]/ mia, mare 5i gonﬁa, per ze, Terra) es2 (Forse un gtorno, .vorella, noi poiremo)
©9) Dgesie, cit., p. 53 (Il miv cuore si gonfia, per te, Terra). v N -
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Datata: inverno 1912, la poesia non & certo fra le ultime, in ordine alla stesura, di Pranss-
stmo: il tema, sacrificalmente (acqua—»lactime) impostatovi, di una removatio naturalmente
felice, ha modo e tempo di venir riassotbito altrove nell’inverno interiore, nella « mortale
pesantezza» (", che ¢ una sorta di mal della pietra tradotto in termini estremi quali si
addicono a. un’esperienza di avanguardia giovanile, com’¢ quella consumata lungo il
vagabondaggio di Pianissimo. Che resta un libro giovanile, appunto, e come tale va letto,
‘pitt di quanto si sia. soliti fare. L’estremismo complessivo & mitigato, ’abbiamo visto, non
di rado da una resistenza-insorgenza di quel pathos di fondo che un organico progetto
filosofico vorrebbe espellere, ma che di fatto e obbiettivamente atricchisce per noi la qua-
lita drammatica del libro, iscrivendolo nella zona vociana benché nei- singoli motivi Sbar-
baro si differenzi — e spesso per posizione antitetica — dal vocianesimo stesso quale si
¢ definito nel precedente capitolo: valga, per tutte, Pindicazione somma, relativa al dissidio
fra storia (0 societa, civilta, cittd) e natura. Valga, ancora, il programmatico amoralismo di
Pianissimo; eppure non sembri un paradosso troppo facile sostenere che in questo. atteg-
giamento ¢ il vertice di un’aspirazione etica, che nel terreno dell’isolamento e della solitu-
dine & perseguita con altrettanta costanza di quella con cui Jahier si adoperava allora per
la costruzione di-una solidarietd civile, collegata a quelle istituzioni (non perfette; ma pet-
fettibili a volerle vivere e capire dal di dentro) che invece Sbatbaro avverte come ingombri
sulla strada della sua dura, petrosa virth di neocinico interprete del maledettismo europeo.

La singolarita del libro sbarbariano del 1914 ha preteso — e non lo si & fatto che som-
mariamente — quest’indagine descrittiva, Pesplicazione pi rispondente alla linea com-
posita e franta in cui vi si articola Porganicita inflessibile del piano di partenza. Vociano-non
vociano, dunque, Pianissimo impone al Novecento letterario italiano la sua presenza d’ora
in poi mai pilt trascurabile per via di una esemplariti soggettivamente perseguita dall’autore
(e dal protagonista delPopera che con tanto immediata conseguenza lo rispecchia) e infine
raggiunta, se & raggiunta, in chiave oggettiva. Nel senso che Fio ramingo di questa poesia
atriva ad essete, se la nostra riflessione matura a libro consumato, testimone non tanto della
verita antistorica di cui ambiva a proporsi come martire, quanto, piuttosto, di una condi-
zione storica della persona protonovecentesca che non pertiene alla biografia del singolo
ma si dilata a significare quei « giorni dell’attesa disperata » («i tristi | giorni in cui senza
volontd si vive » @), che non si potranno dissociare dai giorni, dalle estenuate vigilie irri-
solte di Serra, di Boine, di tutti quelli che con loro sentono il disagio di una gioventh
sospesa in un « limbo» che non concede divagazioni narcisistiche dalla propria precarietd

(% Poesie, cit., p. 65 (A volte sulla sponda della via: « Una mortale pesantezza il cuore /| m’opprime »).
D Poesie, cit., p. 54.

45




B

né belle esercitazioni su quella che ancora Sbarbaro dice la « irragionevolezza della vita » @,

Una ratio della vita stessa, invece, & quanto vogliono portare in luce, e spesso con esal-
tante pienezza, i settantadue Frammenti lirici di Clemente Rebora, che resta il pil diretto
punto di riferimento del Pianissimo sbarbariano, il pit utile ed espressivo complemento
per chi cerchi di spiegarsi forma e ideologia dell’Italia poetica preungarettiana (e tenga
altresi conto che la via per toccare Ungaretti passa da una sede ugualmente essenziale,
i Cuanti orfici di Campana, stampati anch’essi nel 1914). | Frammenti kirici sono forse il li-
bro pit difficile di tutto il nostro Novecento: se Pianissimo & un titolo che indica bene la
sordina imposta da Sbarbaro al proprio strumento, salvaguardandolo da compromettenti
effusivita, con Rébora siamo di fronte a un titolo che dichiara qualcosa che opera segna-
tamente son é. Difatti la questione del frammentismo, o meglio la localizzazione del feno-
meno pill controverso agli albori novecenteschi, non riceve lumi dal testo reboriano, se
non in quanto ci dissuade dal cercarne qui un’attestazione di presenza mentre ci rafforza
nell’opinione (nel sospetto, per adesso) che la vicenda del frammentismo moderno non
spetti che a un filo breve e sottile della nostra prosa (dai Frantumi di Boine ai Trucioli 1920
di Sbarbaro: con cui propriamente lespetienza frammentista avrebbe di qua il sigillo e
un’indicazione di genere, di 13 accennando invece a prolungarsi o a rifondersi nella
cosiddetta prosa d’arte, anzi nel « capitolo» — che man mano verrd a qualificarsi come
Pantitesi stessa del frammento, stante il divatio incolmabile che cresce tra il perfezionismo
del capitolo, appunto, e la violenza allusiva e subito compiuta’ del frammento, capace nei
casi pit alti — Boine — di conferire piena organicita a quello che altrimenti verrebbe da
chiamare il « non finito » della letteratura del nostro secolo). O solo a questa rapida linea
di prosa s’adatta quindi il nome difficile di frammentismo; o — come suggerivo in forma
assai dubitativa nel primo capitolo — a qualche spunto individuabile, ma tardi, all’interno
della scuola di Marinetti: di Farfa, per esempio, benché sotto alla superficie ipoteticamente
frammentista dei suoi versi covi un’attitudine idillico-descrittiva che forse meglio si leghe-
tebbe, anch’essa, alle sorti tanto dissimili del « capitolo » @,

Quanto all’attributo — « lirici» — dato da Rébora ai suoi giovanili « frammenti »,
sard ancora opportuno osservare la distanza semantica che corre fra una tale, professata,
« liricita » e Paccezione presto (dal *25 al ’35) dominante di lirica, che s’identifica fout conr?
con una « lirica pura», & noto, innestata sulla linea transalpino-mediterranea di Mallarmé
e di Valéry: di questa via il Sentimento del tempo ungarettiano &, con le prime raccolte di
Quasimodo, la pit eloquente e valida attestazione. E vero che intorno al ’35 la genera-
zione pit giovane degli ermetici avrebbe fornito poi argomenti nuovi, di corroborante

02 Poesie, cit., p. 46 (Svegliandomi il mattino, a volte provo: « E cosl chiara allora le [alla « mente »] si
scopte [ Pirragionevolezza della vita, [ che si rifinta a vivere, vorrebbe / ributtarsi nel limbo dal quale esce »).

) Cft. RuGGERO JAcosBI: Poésia futurista italiana, Parma, Guanda, 1968, dove alle pp. 227-229 si
leggono le Otto poesie di Farfa, tolte dal repertotio 1925, I nuovi poeti futuristi.
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contaminazione, 2 una lirica fin troppo condizionata da siffatta « puritd »; ma pet adesso,
mentre non ¢ ancora scoccato il grande anno avventuroso 1915, la liricitd del libro di
Rébora sembra sia da intendere in un senso abbastanza prossimo a quello trovato da Boine,
quando — I'ho riferito prima — immagina la lirica come un livello eventuale di «vita sopra
la vita» da conquistare per un itinerario di ascesi — ma da parte di chi sa perd intensa-
mente vivere la propria giornata, operando con ardore pur nella sua stretta. I settantadue
componimenti reboriani si porrebbero allora come frammenti (e ciod momenti) di questa
via, scavata e radicata nei temi, anche nei pit appariscenti, della contemporaneiti — un
posto preminente ha nel libro il vocabolo « scienza »: ma gii ticordo una volta di piu la
straordinaria sua dedica « Ai primi dieci anni del secolo ventesimo» —, una via che deve
condurre a un grado di fervore supremo, ovvero all’elucidazione della ratio intrinseca della
societd presente e (insieme a questo trionfo dell’intelligenza) a una sorta di misticismo
inconsueto, quale lo implica Pimmedesimarsi con quella ratio, penetrata cosi nell’intimo da
condurre 'uomo a fondersi in essa. Allora il caos, proptio dell’uomo vivente, si fa cosmo:
in quanto del cosmo egli si riconosce « frammento» incompleto e rudimentale, questa
percezione basta a porgergli una figura in compendio, un senso analogico, della realta
cosmica.

Ecco perci6 la sostanza del primo titolo poetico di Rebora, dichiarativo di una dia-
lettica fra disorganico e organico che — l'avevo detto di sfuggita — si misura bene con
le coeve tensioni di Sbarbaro, centrate in Pianissimo sull’antinomia natura-storia. Ma dove
Pianissimo & quell’opera di inibizioni e di freni che si & detto, compressa dall’intenzione di
non accettare I'invito che emana dalla forma storica del presente, il volume d’esordio di
Reébora non assumeri mai Pindifferenza e la distanza come propti emblemi; anzi & sibito
un introibo animoso, fin dall’apertura del primo frammento (« L’egual vita diversa urge
intorno; | cerco € non trovo € m’avvio | nell’incessante suo moto: | a secondatlo par uso
o ventura, | ma dentro fa paura...»), che ribalta I'apatia sbarbariana in una compresenza
patetica di ardore e paura, donde nascera lo sforzo incessante di fermare — di « cin-
gere» — il tempo, non perché sia «sirena» ma perché contiene la tisposta sostanziale,
implica cio¢ (per Pintelligenza che vorrebbe esplicarlo) Pequilibrio di « eterno », « stotia »
e «patria» che ¢ la condizione del presente reboriano @». Un equilibtio che tuttavia
Panimo & disposto a turbare, con Iocchio intento a quella visione singolarmente mistica
— singolare per la razionalitd che I'ispira, al fondo — che porterebbe il poeta a « mutar
da radice | la sua linfa nel vivido tutto », cosi che « palesasse il s# cuore | nel suo ritmo
'umano destino». Il primo testo di Rébora & percid un’apertura d’orizzonte e, al contempo,
un sigillo di quel medesimo otizzonte appena schiuso: « Qui nasce, qui muote il mio canto: /

@) CLEMENTE REBORA: Frammenti lirici (in Le poesie, cit.): « Se a me fusto & Peterno, [ fronda la storia
¢ patria il fiore, / pur vorrei mutar da radice / la mia linfa nel vivido tutto... » (X, L’egual vita diversa urge
intorno, p. ).
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e parra forse vano | accordo solitatio; [ ma tu che ascolti, récalo [ al tuo bene ¢ al tuo
‘male: | € non ti sard oscuro » ™®: e ci si avvede della comunanza genetazionale con I'autore
di Pianissimo, dapptima, per via dell’ipotesi della parola solitaria e inefficiente. Senonché
il respiro del canto tebotiano si dilata in una dimensione dialogica, in un colloquio che non
& il « Taci, anima... » di Sbarbaro (il quale ¢ in realtd un pellegtino monologante) ma s’im-
pegnia a raccordare nel « vivido tutto » natura umana a natura del cosmo, nel senso di una
| .« infinita adesione» @ di quella a questa: soluzion¢ giudicata possibile, per chi sappia
wvalersi di quell’azzo (il vocabolo & tipico nel giovane Rébora), di quell’atto che puo, si,
annegare @ chi lo compie ma altresi far rivivere «la fede» : giacché « nelle faccende
& Pidea », ossia viene a esaltarsi nei Frammenti lirici una specie di pragmatismo oggettivo
di pertinenza della poesia, nella misura in cui questa lo desume dalla stessa bontd ogget-
tiva del presente, che valica e assolve i difetti, i mali dei singoli, per offtirsi durevole nel-
Pesemplaritd del suo vitalismo integrale. »
Sbarbaro & un vedente potenziale che ricusa di guardare, se ne & parlato, perché teme
di subire Pattrazione delle strutture convenzionali istituite aniche per lui dai cosiddetti suoi
simili, rispetto ai quali egli si sforza di trovare, pet sé solo, una divetsa qualificazione,
attraverso Desercizio del piu refrattario cinismo. Un punto su cui patrebbe pit di una volta
convenire lo stesso Rebora (il purito, voglio dire, del diverbio civilti-natura), quando pet
esempio si duole in questi termini: « Slancio di creazione, | petché si duro t’incrosti [
negli urbani viluppi, / e men chiaro traluci / e solitario affondi? » ™. La cittd & quindi,
s, anche nei Frammenti lirici, un elemento innaturale d’intralcio, di opacitd che non giova
alla percezione del (e all’integrazione nel) vivido tutto; eppute vi sussiste, a differenza che
nell’universo sbatbatiano, la molla di- una creativitd continua che, per quanto trascenda
gli uomini, li coinvolge: magari a loro insaputa; qui & il nodo che pud congiungere, come
‘notavo, la natura cosmica alla natura umana (teologicamente si direbbe una riconciliazione),
‘quand’anche la natura umana si volga a esprimere il caos-citta, edificio sintomatico del
fermento d’innaturalezza che nel’uomo coesiste (come cultura inquieta e sfasata) al’impulso
naturale otiginario, ch’® il solo vero archetipo alle sorgenti della costruzione lirica di Rébora.
Conta perd questo, nella sua vicenda anteriore alla conversione cattolica: che niente &
fermo, che il finalismo dell’essere & perpetuo e pud solo subire pause che, provvisotie,
hanno una loro funzionalitd dialettica nell’organizzazione del cosmo. L’espressionismo
rebotiano — che si genera per impulso interno, pitt che per una indimostrata consapevo-

) Frammenti lirici, cit., pp. 5-6 (I).
(%) Frammenti lirici, cit., p. 7 (1L, Nella seral turchina oscurity: « 11 cuor beatamente ¢ un rapimento /
d’infinita adesione, / e su dalla natura Pindistinto / mister si fa passione / dove circola il mondo »).
O Frammenti lirici, cit., p. 5: «e nell’atto mi annego » (I).
8) Frammenti lirici, cit., p. 9: « Impeto strano, sii forte / nel giogo del tempo; e rivivi / nell’atto la
fede, / simile a chi luce non vede / mentr’essa schiara le fatiche assorte » (1D).
) Frammenti lirici, cit., p. 8 (II). !
J
|
|
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lezza degli esperimenti di alcuni suoi coetanei tedeschi — trova il suo luogo sollecitante e
sublimante proprio nella coscienza indistinta (volta perd a illuminarsi) della necessita che
guida la persona a corrompersi e insieme ad affinarsi a un medesimo fuoco operoso, che
I« umanita fervente » (il sintagma appartiene a Campana ) da un lato si accende da sé
con un impeto volitivo, si, ma dall’altro & fuoco mosso da una fatalitd che trascende I’atto
dell'uvomo — T’ho accennato or ora — e semmai lo incanala (lui igharo) sui binari di una
totalitd cosmica, secondo il predetto finalismo, ultimo e oscuro, che 'uomo non deve,
no, solamente sopportare ma, interpretandolo, cercar di realizzare anche dentro di sé.

« Umana industria sacra », scrive Rébora, « nel vortice m’esalto della lotta | che lusinga
e s’indraca [ e concrea e distrugge; [ ma come dal fermaglio della scotta | piti veemente
vela al vento fugge, | vorrei cosi che I'anima spaziasse | dall’urto incatenato del ci-
mento » ®1; ora questo clima perenne di battaglia risponde a una tendenza schiettamente
vociana, a quella sorta di horror vacui provato dalla prima generazione letteraria del Nove-
cento, che potra incamminarsi da una parte nel forsennato attivismo di un Papini, dall’altra
nel solidarismo pedagogico di uno Jahier, mettiamo, il quale traduce la filosofia del prag-
matismo nell’ipotesi pili umanitaria e responsabile, in confronto al privilegio irrazionali-
stico papiniano. Quanto a Rébora, egli fa corrispondere agli studiati vuoti di Sbarbaro
(all’inerzia del non vedente e nolente so di Pianissimo: sonnambulo automa che sta dietro
la scena tenuta dall’altrettanto automatico ma ilare funambolo palazzeschiano, si direbbe,
e occupata con meno estro dall’aristocratico ¢lown di Soffici), una prorompente pienezza,
la fede nell’utilizzazione completa delle molecole di un corpo reale che non & strutturato
gerarchicamente. Percid evoca gli «sciorinati giorni dispersi, | cenci all’aria insaziabile: |
prementi ore senza uscita, | fanghiglia d’acqua sorgiva: | torpor d’attimi lascivi | fra lo
spirito e il senso...» ®®; li evoca come impacci e come emblemi d’una vacuitd che si
frappone al compimento del Progetto totale e anche mette in forse la partecipazione della
creatura a un tal compimento: partecipazione che tuttavia, finalisticamente, non puod non
esser contemplata. Di qui la conclusione rassicurante oltre ogni ostacolo o intermittenza:
«— Oh per 'umano divenir possente | certezza ineluttabile del vero, | ordisci, ordisci
de’ tuoi fili il panno [ che saldamente nel tessuto & storia | e nel disegno eternamente &
Dio: [ ma cosi, cieco e ignavo, | tra morte e morte vil ritmo fuggente, | anch’io t'avrd
fatto; anch’io ». Esiste dunque in area vociana — magari limitata a una testimonianza sin-
gola — anche una linea di sostanziale ottimismo (leibniziano); e Rébora, che di tutti i suoj
contemporanei € il pili lacerato nelle contraddizioni, & pure colui che meglio Pesprime:
¢ in lui sensibile la traccia di un divenire per conflitti profondi (« Romba, splende, s’inspira

®0) Cfr. Divo CaMPaNA: Canti orfici e altri scritti, a cura di Enrico Falqui e Silvio Ramat, Firenze,
Vallecchi, 1966, p. 215 (Umanita fervente sullo sprone).

(D) RBORA: Frammenti lirici, cit., p. 13 (V, Cielo, per albe ¢ meriggi ¢ tramonti).
2 Frammenti lirici, cit., p. 15 (V1, Sciorinati giorni dispersi).
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il contrasto [ dell’uomo, del mondo, di Dio » @), sui quali & proprio del razionalista pun-
tare come al nodo peculiare da cui si svolge il vivido tutto, al quale & I'insolito misticismo
tebotiano a indirizzare i suoi occhi tanto dissimili da quelli di Sbarbaro, eternamente lim-
pidi, ’abbiamo letto, e quasi sempre incapaci di rompere il loro gelo perché chiusi program-
maticamente alla percezione di un qualsiasi pathos comunitario, storico. Segni, diremmo
quelli della societd attuale, di una cultura colma d’errori eppure arcanamente — secondo
Rebora — predisposta a integrarsi nel finalismo cosmico assieme a quelle benevole pre-
senze di natura dalle quali Sbarbaro & indotto ad accennate il suo unico moto colloquiale.

Quando si insiste, a proposito del primo Rebora, sul peso della sua stitpe lombarda
per motivarne da lontano Pattivo razionalismo (di cui & indice sulla pagina Pborror vacui
osservato poco fa), non si sbaglia: a patto che si dia il giusto risalto anche al nucleo mistico
implicito in quell’atteggiamento razionale. E allora non & pilt una questione di origini lom-
barde — di un innesto mobilissimo sulla linea di Manzoni e Rosmini —, ma & semmai un
ardore idealistico che, nell’animo di un poeta, pud diventare (come si verifica nei Fram-
menti liric) culto mistico dell’idea, della « idea che quando ritorna | un fatto trascina; e per
sempre »; della «idea che s’annida agli svolti | e, sbottando, paura mi fa». Dai rischi,
non ignorati, di questa via, Re¢bora si guarda comunque con un altro espediente, che di
tutti & il pit ricco di potenziale espressivo. Si tratta di una configurazione naturalistica
dellessere, in un quadro che abbraccia lintero percorso di quest’opera prima; configura-
zione terminologicamente astratta, spesso (si prenda Pimmagine del « minuto» che, se
« non trova il suo solco», «s’ingorga »), la quale a sua volta, combinandosi coi « gesti»
e i «detti | del’opera intensa tenace » 4, totna concreta, quanto pill & mischiata alle sorti
della «cittd vorace | che nella fogna ancor tutti affratella» ¢. Come negli stessi anni i
futuristi e Campana, cosi anche I'autore dei Frammenti lirici celebra il movimento nella
macchina: con un’esaltazione che, non & difficile accorgersene, Rebora valuta positivamente
per la razionalitd che quel dinamismo manifesta alla proptia radice. Razionalita e fede pro-
gressiva si accordano nel giovane Rébora: «le chiuse forze inespresse » ) sono assapo-
rate e godute non in quanto tali ma perché vibrano sul punto di aprirsi all’espressione:
difatti il misticismo di questa persona poetica assolutamente nuova non si appaga di sé
ma solo si rallegra di appartenere alla « immutabile legge / del continuo aperto cammino ».
Sicché la costanza dellitineratio reboriano e quella dell’altro viaggio seguito in Sbarbaro,
mentre si collocano entrambe alla base di un rinnovato sistema poetico (di un’organizza-
zione del discorso litico istituita nel segno della continuiti, non pid ormai in quello della
sporadica fulgurazione), risultano fra loro antitetiche, a considerare la funzione vitaliz-

) Frammenti lirici, cit., p. 18 (VUI, Per Pacre fluir dei minuti).

®Y Frammenti lirici, cit., p. 19 (VIII).
5 Frammenti lirici, cit., p. 21 (X, Chiedono i tempi agir forte nel mondo).
%) Frammenti lirici, cit., p. 23 (X1, O carro vuoio sul binario morto).
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zante che ha la tenacia reboriana e, dall’altra parte, il compito di ritmare la graduale perdita
di materia — ossia di perdizione dell'umano — che assolve la costanza di Pianissimo (un
dato che riguarda poi Paspetto tematico, 'uniformiti delle circostanze da cui il libro di
Sbarbaro & contraddistinto in amarezza). Anche a voler accostare quindi i due test 1913
e 14 sulla base sicura di una poetica — indiretta ma certo non fortuita — della continuita
o della costanza, le divergenze intrinseche restano evidentissime: non fosse che per questo,
che nei Frammenti lirici i contrasti sono sempre delle occasioni dialettiche; a partire dal
« vario contrasto | della carne e del cuore » ¥, la distanza dal sistema contraddittorio di
Pianissimo & chiara. Giacché in Reébora carne e cuore sono ambedue moventi in divenire,
mentre nell’assetto mentale del libro di Sbarbaro si di quasi esclusivamente un dissidio
— polarizzato all’estremo fin dall’inizio, cosi da non doversi né potersi precisare di pit —
fra elementi che sono (0 « sarebbero », potendolo, sempre eguali a se stessi; la parte della
natura, di una coscienza aurorale che precede il turbamento storico) ed elementi i quali
indicano il divenire, nel suo unico modo pensabile. Il modo ¢ quello della corruzione, pro-
vocatavi dalle forme associative convenzionali, da una sorta di etica civile e comunitaria
che — se non possono darsene di differenti — & causa dell’amoraliti dell’universo lirico
di Pianissimo, del diniego del suo poeta a conoscere e a farsi comprendere nella legge fonda-
mentale positiva che regola e alimenta la vita della cittd (una cittd nella quale il passo del
vagante protagonista del libro di Sbarbaro non ha, per forza, alcun suono: proprio in con-
trapposizione al fragore aperto e fidente del lavoro umano, che commuove Reébora e sug-
gestiona Campana).

Allora quello che non mi ¢ dispiaciuto di chiamare Pottimismo reboriano avri corso
anche dal pit radicale dei conflitti accennati (iacoponico, in origine, quello citato or ora,
della carne e del cuore?), anche dal pili disperato, se in conclusione prevale il senso di un
finalismo totale, cosmico — « Un’eletta dottrina, /| un’immortale bellezza | uscira dalla
nostra rovina» ¢ — che assorbe e definisce sul piano di un «altro» ofizzonte quanto
rimarrebbe, nel nostro, da capire e spiegare. Sicché, stringendosi attigue confessione e
profezia, Rébora esclameri: « qualcosa m’incita [e si legga incita, come gia nella Caduta
del ““ suo  Parini] [ a pugnar nella sorte: [ le mete non raggiunte dalla vita, |/ tocche saranno
dall’arcana morte » ®. E nel carattere poetico di questa zona vociana e protonovecentesca
(quella di Campana e di Ungaretti ¢ una linea ben diversa) Pattitudine a non affidarsi inte-
ramente e solo alla forza della poesia; o meglio, specie per Rébora — la poesia non & un
primum, tispetto alle cose, ma concresce assieme a loro, dimodoché il quadro fenomeno-

D Frammenti lirici, cit., p. 27 (XIV, O pioggia dei cieli distrutti: [tu, pioggia] «intoni il vario con-
trasto [ della catne e del cuore / fra passi neri che han gocciole e fango: [ scivola il vortice umano, / vibra
chiuso il lavoro, / mentre s’incava respinta ’ebbrezza »).

®8) Framment! lirici, cit., p. 28 (XIV).
®9 Frammenti lirici, cit., p. 29 (XV, Lontanissimo arpeggia il tramontare).
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logico dell’universo, nella sua tensione indiante, include la poesia stessa, alla quale si direbbe
(poiché oggi si esce dalla lettura dei Frammenti lirici con una memoria colma di almeno
mezzo secolo di lirica ulteriormenté « nuova ») manchino tempo e spazio per confrontarsi
colle cose, dal momento che « cose » e parole poetiche fremono di un’eguale comune vibra-
zione finalistica, nel cui complesso esiste, si, una ragione perfezionistica, ma di tipo tra-
scendentale, che cioé non implica alcun narcisismo — né formalismo insistito —, nemmeno
in ipotesi, per Petica personale di Clemente Rébora, che invece & severamente tivolta a
giustificare a sé medesima I’idea che una metafisica Necessitd positiva avvolga e sproni in
un disegno integrale i momenti dispersi e dispersivi della contingenza quotidiana. Eppure
chi scorra parallelamente Pianissimo € i Frammenti lirici, solo nel lavoro di Sbarbaro trovera
d’abitudine Pastrazione (Dolore, Perdizione, Vita...), con un colore metafisico vistoso quale
non verrebbe suggerito dall’incalzante logica interna al discorso di Rébora. Ma fra i due
universi, & in realtd quello reboriano ad ammettere una metafisica, sia pure una metafisica
del razionale che sfocia in quel misticismo dell’« idea » cosi nutrito d’empiria giorno per
giorno — e ogni giorno ha una veritd continua, comune agli altri giorni ®» —, da non
poter mai propiziare alcuna fuga nel limbo dell’irresponsabilita (d’altronde il vocianesimo,
regolare o eccentrico, non pare mai, costitutivamente, itresponsabile: si veda il divario
che separa i due sommi insofferenti, Boine e Papini, per capire come I'impazienza dell’uno,
materialisticamente illuminata, nulla abbia a che fare con quella suprematistica dell’altro,
pretestuosa nel reclamare i propri diritti). E poi il pericolo che il misticismo dell’idea dilaghi
nella pit irrefrenabile astrattezza, Rébora & il primo a percepitlo, reinserendo di conseguenza
questa «idea » dal mito nel giro di una dialettica vitale (0 magari mortale: « Tragica viene
a contrasto ’idea | che dove spazia tutto in sé contiene, / ¢ la natura che senza me crea» ©b)
che riesce ad articolare I’dmbito conflittuale dichiarato, quello che per sommi capi si &
individuato nello scontro di storia e natura, fin dall’avvio di questo capitolo.
L’articolazione qui viene a esplicare uno dei drammi, anzi il dramma di fondo, del
sistema speculativo di Rebora: la « scelta tremenda », adesso che in lui la conversione alla
fede non si & ancora compiuta, pertiene alla capacitd costruttiva dell’vomo, per il quale
si tratta di portar la propria natura, cosciente, ad armonizzare in maniera fattiva con quella
« natura» che si postula esistente, di per sé, e operante; natura che anch’essa, come sie
veduto sopra, appare in lotta: con 'invadenza grandiosa dell’idea, onnicapiente non appena
spazii, cio¢ attui la proptia enorme virtualitd. Dunque una qualche forma di gerarchia
sussiste, nel piano cosmico presente allintelligenza del giovane Rébora? Piuttosto, ¢ una
stratificazione ideale e viva di realtd che trascendono ciascuna nel suo grado il grado

®%  Frammenti lirici, cit., p. 48 (XXVIIL, Per le deserte strade alla campagna; conclude: « Salve, o ver
di tutti i giornil / Tu, per le case le patrie la terra, [ sei I'urto e 'impronta del ritmo seguito / dai passi che
leva e che sferra / tra mete e ritorni / il gigante che va per Pinfinito »: dove il « gigante » non ¢ se non Videa).

OO Frammenti lirici, cit., p. 43 (¢ Pinizio del XXV).



inferiore, se lungo il complicato percorso di quell’ipotetico poema totale (rispetto alla cui
formazione, e unicamente in questa prospettiva, i « frammenti» reboriani sono tali e sono
« lirici ») cui aspira il libro del 1913, abbiamo raccolto il valore metafisico di un cosmo che
si dovra comporre attraverso la funzionale organizzazione delle diverse energie potenziali
della realti: con Iidea informante rispetto alla natura (alla natura dell’Essere, che a sua
volta impronta la natura individuata negli uomini, dandole un’ala e, al contempo, il senso
del limite (in quanto la natura umana & compresa e definita virtualmente nel concetto uni-
versale di « natura ») e il senso dell’avventura, poiché la sprona, anche, a indiarsi valicando
ogni ostacolo in vista di un’intuitiva adesione all'ldea prima e perpetuamente attiva
(e qui sembra palese il retaggio rosminiano).

Pero la tensione al superamento del recinto naturalistico non conosce solo questo itine-
rario d’intuito, anzi; abbiamo avvisato per tempo quanto lievito razionalistico sia nel pro-
gramma rebotiano (magari scomodando per modello il razionalismo provvidenziale d’'un
Manzoni). Di fatto una sentenza come « Cristo ha ragione e Machiavelli vince» ® si
potrebbe assumere a sintomo di un realismo addirittura, di una luciditd diagnostica che
non stupisce in Sbarbaro, ma un poco si in Rebora, dato il suo fondo — e il suo prin-
cipio — idealistico che non verri mai radicalmente smentito durante gli anni vociani. I due
componimenti che hanno in apertura un identico spunto — « Scienza vince natura » ¢® —
vatiano un’eguale celebrazione di questa « glotia ». Chi non partecipa al « buon lavoro »
(espressione, ma come figura di sogno, Padoprera Montale fra pitt di vent’anni: in Barche
sulla Marna) & un reietto; niente galvanizza quanto il richiamo delle sirene di fabbrica
(«uccelli dei nidi cittadini », in Rébora, con un benevolo capovolgimento delle crudezze
iconografiche espressioniste), giacché « dei secoli ’errore | e la virta nell’atto si feconda ».
La mistica dell’idea & dunque corroborata e corretta con quest’altra, che & mistica del lavoro
— uno scarto dalla tradizione georgica —: non & scontato che I'anima vi si rinnovi di colpo;
né si di facilmente I'evasione da quell’isolamento inerziale che P’anima si coltiva per abi-
tudine. Cosi « 'anima grida: | — Stanca si affretta I'etd sverginata | e tutto sa di coito! — |
E soffre mentre ama il suo tempo»; ma occorrerd capire che questo coito non & uno

“stupro ai danni dell’«eti», e che semmai s’approssima al « coito eroico del destino», al
congiungimento avventuroso e fatale, di cui parla Campana ¢4). Insomma la vittoria della
scienza sulla natura & da intendere proprio in quest’accezione metaforicamente sessuale,
come un atto amoroso: non indolore, no, ma che potrebbe esser giudicato di violazione

©2) Frammenti lirici, cit., p. 52 (¢ la clausola del XXXII — un sonetto —; Mentre scalpello in rintronata
Hsanza).

®3) Frammenti lirici, cit., p. 54 (XXXIV) e 56 (XXXV).

%) Cfr. CAMPANA: Canti orfici ¢ aliri seritti, cit., p. 211 (« Parti battello sul mar redimito / Della corona
delle ferree navi [ Parti e solleva la tua croupe enorme [ Al coito eroico del destino tuo »).
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solo nella luce morta di una umanitd improgtessiva, che non sentisse né vedesse il divenire
cosmico da cui non le & concesso appartarsi. Quando la presenza nel citcuito cosmico-
finalistico paia in dubbio (se n’¢ offerto un esempio essenziale nel tragico contrasto fra
idea e patura), ecco di rimando affacciarsi 'autonomia formale di quella stessa natura: «io
credeva morir per natura | chi senza speranza dolorasse, | e matura la polpa sull’anima
secca [ mi cresce a dispetto piu bella! » ©9) — che suona come un invito per I’anima a parte-
cipare, con soggettiva passione, a questa oggettiva crescita in bellezza: invito, in defini-
tiva, ad assumersi gloriosi oneri, nella costruzione di quell’edificio che ¢ la nostra natura
d’uomini, cittd ideale e labotiosa che diviene fettile se e quando, appunto, artiva a concepirsi
come fase di responsabilitd cosmica, secondo la funzione ispiratale dall’idea (con la quale
non dev’esserci conflitto, fuorché dialettico). Tanto, a patto che la natura riconosca sé
come ragione, sapienza: cioé guida e non impedimento, superando certi moti istintivi che
nel sistema reboriano non possono coprire altro spazio se non quello di una pre-coscienza
impulsiva, da cui pud detivare imprecazione — «tu, ragion maledetta » ¢ — o, poi,
la mimica sanguigna di un momento: « Tanto, o ragion, sei saggia: | ma sotto, si ridesta
e gil trabocca [ la forsennata amarezza; [ e la pupilla storco sino al bianco | e morsico
la bocea [ € un non so che nel cuor torvo accoltello [ e nella gola mi gorgoglia e brucia |
tutto un impeto rosso | che vien sulla parola e accieca il suono ». Ma questo ¢ il senso di
«sotto»; e Rebora non & il poeta di sotterranee vene quanto della scelta decisa per il
« sopta », ovvero per cid che prevale in quanto & dotato di pil intensi equilibri: cosi nella
nostra natura la ragione cosmica, non il provvisorio istante caotico.

Poeta di sintesi, e percio remoto tanto dai crepuscolati quanto dai futuristi che gli sono
coetanei, Rébora in pilt di una circostanza sembra letteralmente incline a quello che Luciano
Folgore chiama — ¢ un suo titolo dell’epoca — il canto dei motori. Se nelle officine (nel
porto, per Campana) brilla con maggior evidenza il progresso, il nuovo dei primi dieci
anni del secolo ventesimo, & ben significativo che Rébora ritrasfonda — cosi nel fram-
mento XVII — con operazione inversa a quella d’ogni tradizione poetica la sessualitd e
il sensualismo panico del lavoro in un quadro paesistico: dove i moti sono meramente
naturali, ma ciascun tocco & un elemento che concorte alla configurazione di un « coito »
naturale: « il sol maschio sfutiava [ sulla terra supina | nel grande amplesso caldo. | E con
turgidi muscoli / si sforzava ogni cosa violenta | e si palpavan i sonori tonfi | e s’incen-
diavan i coloti secchi; |/ e nel convulso spazio, | dalle coscie dei monti [ al gran seno dei
piani, | dalla testa dei borghi / ai nervi delle strade, | con aliti e gorghi |/ con guizzi e
clangori [ ebbra Pora si stordiva...» . Il segno della positivitd reboriana traspare anche

©5) REBORA: Frammenti lirici, cit., p. 44 (XXV).
®8) Frammenti lirici, cit., pp. 67 e 68 (XLIL, Voce, i/ ruscello delle tue campane).
O Frammenti lirici, cit., p. 31 (XVII, Da tutto lorizzonte).
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di qui (poco importa che il frammento da cui si sono tratti ora i versi si concluda triste-
mente, quasi un « Addio, giovinezza », nella « voragine » aperta di una « cittd rombante »);
traspare nella fiducia che ci sia una corrispondenza fra il vitalismo di una umanitd che
costruisce e il vitalismo di una natura che non & esemplante, qui, ma risulta semmai esem-
plata sul modello ritmico di quell’'umanita in opere.

Ecco che Reébora prende e dichiara cosi le proprie distanze: dal futurismo — quasi
solo marinettiano, finora — perché, da quanto abbiamo notato, i Frammenti lirici tendono
a raccordare — su un metro di piena analogia — alla macchina della civiltd in espansione
Pespansione organica della natura; su di un piano, poi, di convergenza, o meglio coinci-
denza, finalistica, su cui mette conto insistere perché appaia netto lo scarto fra questa posi-
zione armonizzante e la dissonanza futurista (la quale, per esaltare la creativitd di un vita-
lismo meccanico, ha bisogno di fingersi la morte degli aspetti visibili e perpetui della crea-
zione). E che Reébora ha dalla sua — a distinguerlo meglio dalla scuola di Marinetti — il
possesso della nozione profonda di una ratio inerente a quello che denomina il « vivido
tutto »: che, per essere un « tutto », non trascura né emargina dal circuito vitale nessun
campo di realtd. Il fruttuoso « consentire », su cui il libro si chiude ¢®, va preso per cid
che & veramente: un « sentire insieme », nella coralitd laboriosa della creazione ininter-
rotta, che si articola e si dirige in ciascuna sua forma verso un « mistico colloquio » ),
da cui rimangono escluse (¢ sembra qui che la battaglia dell’intelligenza in Rébora non
faccia il minimo posto alla parte del convertitore) « le genti della gran plebaglia | superba
d’errore e di male », che « osannano e impiccano al cenno dell’Utile » — di contro, « su,
nel terso gravitar dei mondi, [ la conoscenza del popolo etetrno | deliba 'Inutile | succo
infinito della sorte» 199, La polemica, tra manzoniana e prettamente evangelica, illustra
uno dei punti sostanziali della mente rebotiana, anzi il solo punto d’arrivo immaginabile,
quello di una contemplazione ormai sospinta in luce di trascendenza e remota dall’interesse
mondano, che tocca a chi sa far funzionare la propria natura inserita in quella via cono-
scitiva che non si percorre senza sacrificio continuato. Perché la sorte della persona in
Rébora ¢ instabile e avventurosa (tale e quale la precarietd dei « frammenti » dispersi, con-
vogliati nella prospettiva di un poema integrale di cui non c’® traccia percettibile in terra,
né modello), vuol essere alimentata senza sosta dai contenuti tangibili che 'oggi fornisce,
contenuti sui quali peraltro va esercitata una scelta; o diciamo con sicurezza: il libero
arbitrio, quello che consente a molti anche di correre dietro 1'Utile, magari, cioé¢ sulla

©8) Frammenti lirici, cit., p. 122 (LXXII, Son aratro per soleare: « Tu, lettor, nel breve suono [ che fa
chicco dellimmenso, / odi il senso del tuo mondo: [ e consentire ti giovi »). '

®) Frammenti lirici, cit., p, 133 (LXVIIL, Ne/ terso gravitar dei mondi insonni; questo & Iepilogo: « e al
mistico colloquio intanto il sole, / per gl’ineffabili fulgori / della sua traccia preferita, va »).

(100) . Thidem. : : - '




scia della peggior sirena della civiltd nuova. Chi erra in tal senso, & fuori gioco: la carita
della prima stagione poetica reboriana non si estende pilt in 1 di quella che in Sharbaro
viene detta, oggettivamente, «la bontd dei deli», non raggiunge coloro che della civilta
novecentesca in fleri sono inetti a cogliere la religiosita esaltante, la virtualita del « coito »
mistico 2 cui ciascuno & chiamato. E se in un altro luogo si leggeri, ad esempio, una pro-
fessione sacrificale di questo tono: « Come mamma alla fame |/ tutto ai bimbi dona il pane, /
cosi m’¢ grato confortare altrui /| mentre rotolo dentro » %0, — saranno parole da inter-
pretare in chiave un po’ diversa da quella d’una traboccante pietd. E piuttosto Iindice
di un atteggiamento espansivo nei confronti di quell’entiti indifferenziata (e percio, in
questo caso, metafisica) ch’¢ il vivido tutto; non c’¢ caritid per le sue parti individuate.
E ancora, trapela da un movimento simile quella gestualitd che Reébora tiene costantemente
a reprimere, temendo altrimenti d’indursi ad accettare per sé la strada del modulo teatrale
(che poteva essere di Palazzeschi, non sua), o quella dell’esemplaritad pedagogica (che poteva
essere di Jahier, di Saba, non sua). '

Fra Vautore dei Frammenti lirici, che « nel’amor della gente si palesa » @ — ma nei
limiti di caritd esposti or ora — e quello di Pianissimo, del quale si puo dire pressappoco
il contrario e cioé che, se si chiarisce, & solo per se stesso e in se stesso, non veduto e non
vedente —, fra questi due esempi, pit complementari che paralleli per il modo con cui
affrontano il problema storia-natura, natura-societa, si fissano alla vigilia del 1915 la ragione
cinica e la ragione cosmica della nostra giovane poesia, autenticate di i 2 poco dalPinci-
denza che riveleranno su altre voci, le vod di una poesia concepita come atto e sentimento
assoluti. I timbri che questa febbrile poesia (nata a ridosso delle due opere 1913 e ’14 di
Rebora e di Sbarbaro, nelle quali vita e poesia possono convergere a un fine, o divergere,
ma certo non identificarsi 'una nell’altra) & chiamata ad assumere, potranno essete ora
quelli del pid esclamato vitalismo ungarettiano, ora quelli del pessimismo armato e indif-
ferente di Cardarelli prima che approdi 2 Leopardi; oppure si tratterd, per Onofti, di una
petpetuitd cosmica che stibito ripropone il tema reboriano della sublimazione (o vanifica-
zione) della creatura in questo cosmo, appunto, che volge e coinvolge cielo e carne. Alle
spalle di tutte queste presenze, non imitato perché inimitabile, si avverte ’esempio fulmineo,
il transito meteotico di chi, pit di qualsiasi altro coetaneo, rappresenta I'idea stessa della
poesia come totalita esistenziale in cui il vertice di lucidita coincide con la follia. B esempio
di Campana, del poeta che vive I'odissea dell’uomo spaesato nella storia, che subisce la sua
« tragedia » di «ultimo germano in Italia » A,

a0 Frammenti lirici, cit., p. 95 (LVI, E gui, senza riparo né scampo).
@02 (¢« Come canto in melodia, / come nota in armonia, / nell’amor della gente mi paleso ») (ibidem).
a03) T] sottotitolo (parentetico) dei Canti orfici: « Die Tragidie des letzien Germanen in Iialien ».
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